Jeudi 3 juillet 2003. Toulouse. 41°.

Jordi Gilabert essaie de survivre sous la canicule, entre ses patients de la clinique et ceux du cabinet. Il s’ennuie un peu, jusqu’à l’arrivée d’un patient atypique, Cavaillès, qui n’est pas venu lui parler de ses problèmes psychiques, mais lui faire lire de vieux carnets manuscrits, en allemand et en russe, qu’il collectionne et traduit.

A partir de ce jour la petite vie tranquille de Gilabert va prendre des chemins plus cahotiques. Il va se poser des tas de questions, revoir sa propre vie, rencontrer des journalistes, des historiens, des flics et des espions, plus quelques femmes.

L’énigme qu’il doit résoudre relève peut-être de la police scientifique, mais peut-être aussi de la psychiatrie.